2014年10月至2015年10月，JIA办公室项目部主办了为期一年的“青年促使弱势发声影像计划”。来自广州、湛江、南宁和桂林地区的18位营员参与，最终产出8个片子。我们将这一系列康复者的故事，起名为《麻友集》。
“麻友”有两层含义：这些故事的主人翁都是麻风病康复者，他们彼此在生命中曾经有着相似的境遇，意为朋友；故事的主人公和拍摄讲述他们故事的志愿者，彼此之间亦为朋友。
这系列看得见的故事的背后一定会有着另外一些故事：它可能是拍摄过程中村民的变化，它可能是拍摄背后经历过的或有趣或曲折的事，它可能是拍摄者和故事主人翁之间的经历，它还可能是拍摄者本人或团队在过程的思考和改变……
我们在尝试记录的过程中，究竟有怎样的事情在发生，而这事情对于参与其中的人们又意味着什么？
今天分享麻友集《曾伯的故事》，以及创作背后的故事。文末可下载全片。
曾伯的故事
《曾伯的故事》由桂林影像小组拍摄、剪辑，记录了广西桂林坪山康复村曾伯生前的一段故事。
小时候他是学校文艺团的团长，到处参加演出，老师同学都很喜欢他。1951年，曾伯面部变黑，这时他刚考上四年级，发现他疑似麻风病，校长写信通知给曾伯村里的大队，叫他不用去学校了。
两年后，曾伯在医院确诊是患了麻风病，被政府送去坪山隔离治疗。当时坪山有一两百人，病友互相之间是朋友的关系，院长成立了俱乐部，二三十人在一起，有唱戏的、打鼓的、拉琴的，很热闹。
一位来自云南在坪山治疗的村民会弹琵琶琴，曾伯经常去听，那位村民看出曾伯对琴感兴趣，就问他想不想学？曾伯很高兴地说：想。他拿出纸和笔，画出琴弦的样子，标注弦对应的音，教曾伯认识五线谱。后来曾伯根据乐理，自学二胡、笛子、小提琴等乐器。
1966年，曾伯康复，在家住了两年，又去大姐家住了一段时间，后来回到坪山，再也没有回过家，直到2016年1月去世。
谈影像·邹海生
01谈曾伯
曾伯其实很善解人意，他知道我们在拍摄他，但是并不会疑心，也不会感到不自然，仿佛和我们的相处，有无镜头都并不会有影响。有时把拍摄好的内容拿给曾伯看，他总是笑眯眯的。不过，曾伯并不健谈，他不喜欢表达，问问一句答一句，又或者是沉默。
很多时候，我们的访谈是在烟雾缭绕中开始，又在烟雾缭绕中结束。曾伯常抽卷烟，问他为什么抽烟，他会笑着说：因为无聊没事。沉默中，慢慢抽着烟的曾伯总像是在想某些事或人，里面流露着某些情绪。曾伯或许是习惯了孤独，有的话无法通过语言表达，而抽烟是他吐露情绪的方式。
在他的门外可以听到悠悠的二胡声，《梁祝》或是《水调歌头》。回忆起曾伯，正像影片最后那一幕，琴声中，飞鸟划过村子上空，伴着失去了音准却带有时光味道的二胡声，升起一种淡淡的忧愁，似乎是我们去感知曾伯的窗口。
很多次听他演奏，但有些事情曾伯从未提起，直到最后一次进村拍摄的一天早晨。我和曾伯一起在他家中吃早饭，喝了些酒，曾伯说了很多。他从小就很想在音乐上有一番作为，人生本来可以很精彩，可是后来患了病，不能再读书。在剧团里，曾伯是小生角，而剧团有一位女生，是旦角，他俩相互喜欢，但曾伯觉得自己会连累她，对这位女生说她还年轻，可以找到比自己更好的人。他们还是分开了。至今，曾伯始终孤身一人。他其实很难过。
人生无常，桂林飘雪的那天，窗外的二胡声却不在了。那天早晨所听到的故事由此定格了时光。
02谈影响
影像中我收获了一群伙伴，例如KK（顾晓峰，影像项目资助方乐施会前项目官员），培训有一晚，我们几乎聊了通宵，彼此讲了很多心理话，有很多共鸣。我感觉，他并不仅仅是我们的赞助方，更是我的朋友。认识了小兰，和她聊了挺多，佩服她做康复村口述史的选择。影像有挺多小伙伴都有很不一样的选择，不同的人生轨迹都给我带来了影响。
我也会想到曾伯，有把自己喜欢的音乐做得很好的心，而我有机会选择，我想选择不让自己后悔的事，这样才不会给自己留有很多遗憾。
我时常在想我会成为怎样的人，需要遇到怎样的人，走过多少路，解开解不开的难题。他们（曾伯和影像项目参加者）给我更多的是影响而不是改变，让我去面对真实的自我。
影像有感·梁广凤
很感谢影像这个机会遇见这些美好的事情，让自己更有动力去做工作营有关的事情，也觉得生命匆匆流淌，印证了用影像记录生命的真谛，记录的不仅是村民，还有我们的，即使不是片子的形式呈现，但是隐约中我们自己记录了很多自己的、村民的故事。
影像项目过程中，最开心的是结识了邱丽莉，以及和海生同学一起合作，虽然配合得很差劲，但共事还是很开心的。记得有一次在坪山，我们夜聊到凌晨四点半，淡淡的月光窜进营房的窗户，散落在我们身上，浅浅淡淡的聊天，更是与那优雅的月光配合得灵动有趣，觉得这世界其他灰暗都烟消云散了。因为影像，和丽莉和海生有过那么长的一段经历，是我觉得最宝贵的。无论以后我们成为谁，变成什么样，这段经历足以让我在想念的时候觉得开心。祝愿我们都幸运幸福，能够做自己喜欢做的事，遇见自己喜欢的人，结识彼此付出和彼此心疼的朋友，有自己的梦想并有精力和热情去追逐，这也是影像那段日子教会我的吧。
在影像之前，我并不认识曾伯，在相处的这段日子里，了解他的故事和生活，很心疼他。曾伯小小年纪就和姐姐逃难、患麻风病、有家不能回、终身未娶。但是他以乐器寄托思念的故事让我感受到激励。如果不是影像项目的机会，我可能只是陪他坐坐，有一句没一句的搭话，不会像这样了解他的故事、感受到他有时候抚摸笛子、有时候发呆的心情。
遗憾的是我们自己没有很好的做规划，并且三个人之间沟通不足，在工作上默契不够，最终没能产出我们满意的作品。